מה שלמדתי מטיפוס על הר קילימנג'ארו

יש אנשים שיוכלו להזדקק לכמה רגעים כדי לקרוא לדימוי היפה ביותר שהם היו עדים אי פעם. לא אני. ללא היסוס, אני יכול להיזכר בסצנה של כוכבים, אור ירח וכובע קרח זוהר על אחד ההרים המפורסמים בעולם. המחזה הזה של היופי הטרנסצנדנטי חשף את עצמו במהלך טיפוסי של הר קילימנג'רו.

בשנת 2004, "יום הולדת גדול" נתן לי השראה לסדר את קילימנג'רו כניסיון להוכיח לעצמי שאני לא מזדקן. הר הגעש הרדום ממוקם בצפון טנזניה, הוא גם השיא הגבוה ביותר באפריקה - הפסגה שלו יושבת בגובה 19,341 רגל - וגם ההר הבודד הבודד ביותר בעולם. זה עולה מהכחול, מתנשא מעל המישורים הסובבים את הסרנגטי, וניתן לזהות במיוחד את כובעי הקרח המרהיבים בחלקו העליון, אשר, אבוי, פוחתים במהירות בגלל ההתחממות הגלובלית.

קילימנג'רו מחזיק גם בתואר ההר הגבוה ביותר בעולםאפשרי לפסגהללא ציוד טיפוס הרים טכני. מסיבה זו, אלפי אנשים מכל פינה בעולם עושים את הטרק בכל שנה. לא שהטיול קל; למעשה, רחוק מזה. לפני הטיול שלי צפיתי בסרט התיעודי של IMAX "קילימנג'ארו: לגג אפריקה, "שהודיע ​​לי את זהאחד מכל שני מטפסיםנעשה על ידי מחלת גובה, מצב נפוץ אך עלול להיות מסוכן שניתן לזהות על ידי כאבי ראש קשים, בחילה וקוצר נשימה. תיארתי לעצמי שההתניה האירובית שלי כרצה ותיקה תהיה לטובתי, אבל מכיוון שחלק מהשבילים בסרט התיעודי נראו תלולים למדי, ביליתי כחודשיים באימון על מכונות טיפוס במדרגות כהכנה.

כדי לעלות עלייה, עליכם להיות חלק מקבוצה רשומה, וכמה אאוטפיטרים זמינים בכדי לבצע את ההסדרים ולשמש כמדריכים. חברתי ג'ון ואני בחרנו בחברה בשםסיורי אדמה טובים, בעיקר בגלל שהם גם הציעו אספארי בסרנגטילאחר השלמת טיפוסנו על קילימנג'רו. התיישבנו ביולי לטיול, קצת אחרי יום ההולדת שלי בסוף יוני, מכיוון שהעונה היבשה של הקיץ באזור היא התקופה הטובה ביותר לגודל קילימנג'רו. מרגע ההזמנה, זה גם נתן לנו כחצי שנה להתכונן.

כשהגיע הזמן לטיול באותו יולי, הגענו ג'ון ואני לעיר ארושה הטנזנית, נקודת המוצא של העלייה שלנו, שם פגשנו את המדריכים שלנו ושלושה מטיילים עמיתים: רות, בת 60 מרופדת מסוואנה; טים, נואם מוטיבציה מצחיק מקופנהגן; והחברה המזויפת של טים, פרניל. מלבד חמשתנו שעשינו את העלייה, היינו בחברת מדריך הראש שלנו, גודליסטן, ו -12 עוזרים אחרים להעביר את הציוד שלנו, להקים את אוהלינו ולבשל את הארוחות שלנו. בכל בוקר, בזמן שאכלנו את ארוחת הבוקר שלנו, הם היו יוצאים לדרך, מעגלים עומסים מכוסים קנבס ענקיים על גבם, ולרוב לא היינו רואים אותם שוב עד סוף היום באתר הקמפינג הבא, האוהלים שלנו כבר הוקמו וארוחות הערב שלנו ובכן.

חצי תריסר מסלולים שונים מתפתלים במעלה ההר, שכל אחד מהם נדרש חמישה עד שבעה ימים, תלוי במסלול ובקצב שלך, ויש להקפיד על בחירת אחת. אנשים רבים בוחרים את מסלול מאראו, הידוע בשיפועים ההדרגתיים ובלינה של צריפי. לעיתים מכונה בזלזול כ"מסלול קוקה קולה ", מכיוון שכביכול יש ספקים שמוכרים משקאות קלים לאורך הדרך. ג'ון ואני בחרנו במסלול המכונה, באורך של 38 מיילים. חצינו את המרחק הזה בשישה ימים, אך ניתן להוסיף שביעית להתאקלם איטי יותר לגובה. כמחצית מטפסי קילימנג'רו עוברים את המסלול הזה בגלל המוניטין שלו ביופי טבעי לא מפונק.

ובציון הזה, לא התאכזבנו. עברנו דרך כמה אזורי אקלים מובחנים על ההר, התחלנו ביער גשם שקט להפליא בתחתית ובהמשך יצא אל מישור חסר טרחה מלא במברשת נמוכה ויר. ציפורים תוססות, צבעוניות וצמחייה מוזרה ומפוארת שאיתנו לאורך הדרך נראתה כאילו הם שייכים לסט של סרט מדע בדיוני. העלייה ההדרגתית שלנו עברה על שביל פקקי פקקים בערך מחצית ההר, כך שהנופים שלנו השתנו ללא הרף, אך עוצרי נשימה בעקביות. מהמצב הגבוה שלנו יכולנו לראות את המישורים הגדולים נמתחים בלי סוף מתחתנו ועוד הר גבוה,הר מרו, בערך 40 מיילים משם. לעיתים, עננים היו עוברים לגור ומטשטשים את הנוף למטה, אבל זה כשלעצמו היה מדהים - זה אומר שהיינו טיולים רגלייםמֵעַלהעננים. (אני זוכר שראיתי את גודליסטן מדבר בטלפון סלולרי והיה המום הוא הצליח להשיג איתות.) הנופים שופרו עוד יותר על ידי מזג האוויר השמש להפליא שהיה לנו לאורך כל המסע שלנו; התכוננו לגשם, אך למרבה המזל, מעולם לא נתקלנו באף אחד.

התמזל מזלנו גם בחביבות החביבה של הקבוצה שלנו. טים התבדח כל הזמן. (יכולתי לראות כיצד קהליו בדנמרק יעריך את ההומור שלו במהלך נאומיו המוטיבציוניים.) ג'ון המשיך להרחיב את סגולותיה של פיטסבורג (עיר הולדתו), שהפכה כשלעצמה בדיחה נוספת. פרניל תמיד צחק, לא רק על טים וג'ון, אלא בכל דבר. רות הייתה הרבה יותר שקטה אך בכל זאת השראה לכולנו מכיוון שהיא הייתה בלתי נלאית ובעקבותיה הובילה את הדרך. ובכל זאת, בין הזיכרונות האהובים עלי מהטיפוס שלנו היו הרגעים שכולנו הלכנו קובץ יחיד בשתיקה מוחלטת, ליבנו פועם חזק בחזה שלנו כשקלטנו את הפאר סביבנו בבדידות המחשבות שלנו.

בערבים, תריסר קבוצות המטפסים שהופצו בנפרד לאורך כל היום כולם התכנסו באתר קמפינג בודד, שם צצו כפרים קטנים של אוהלים בכל לילה. בדרך כלל היינו עייפים מכדי ליצור אינטראקציה עם אחרים מחוץ לקבוצה שלנו, אבל ארוחות הערב שלנו יחד היו חגיגיות במיוחד. אכלנו כמו מלכים במהלך כל העלייה. מלבד ארוחת הצהריים, שהורכבה מכריכים שהוצבו בתרמילים שלנו, אכלנו ארוחות חמות לארוחות בוקר וגם לארוחת ערב: מרקים ותבשילים עשירים בירקות, מנות ראשונות עוף ואורז, ואפילו ביצים טריות. האופן בו העוזרים הצליחו להעביר את הביצים האלה מבלי לשבור אותן היה באמת פלא. אפילו אכלנו את הארוחות הללו שישבנו בשולחנות וכיסאות ניידים. כל המזון וההילוך הזה עשויים להסביר מדוע 12 עוזרים היו נחוצים כדי לדאוג לחמישה מטיילים - הם אפילו העבירו את מרבית הבגדים שלנו כך שארוז היום שלנו כללו רק מזון ומים וצרכים קלים אחרים.

אמנם אף אחד מהקמפינגים לא היה נופי במיוחד, אך הסופי היה הכי פחות נחשק מכולם - זה היה צלע גבעה תלולה מכוסה בים של סלעים גדולים ושטוחים שהתנדנדו בצורה מדויקת כשלכת עליהם. ההליכה לכל מקום (כולל לבית החוץ) הייתה זמן רב ומעצבנת. עם זאת, זה היה אתר הקמפינג הזה בו אני מעדתי באופן לא מודע ובאופן ספונטני באותו רגע של יופי טרנסצנדנטי, שכולו גרם לטיול שלי באפריקה לכדאי.

עמדנו לעשות את הדחיפה הסופית שלנו לפסגה, ויצאנו בחצות כדי להגיע לפסגה עם שחר. אז התעוררתי בשעת החצות הקפואה ההיא כדי להתכונן למתיחה האחרונה. מעט עצבני מלעלות את העלייה בחושך, צעדתי מהאוהל שלי ופניתי להביט בשיא ההר, עכשיו כל כך קרוב באופן מפתה. אבל הדימוי שמעבר לשיא הוא מה שכמעט הוציא ממני את הרוח, וזו הדימוי שדבק איתי. השמיים היו מלאים בכוכבים עם מעט עננים פה ושם, והירח הכמעט מלא, ממש מעל ומשמאל לפסגה, הטיל את אורו על מכסה הקרח המפורסם ההוא, מה שהפך אותו גם לזוהר וגם לברק עם כמעט אור על טבעי שנראה כאילו מגיע מתוך ההר. עשרות מטיילים כבר יצאו לפנינו, כל אחד לובש פנס על מצחיהם כדי להאיר את השביל. מנקודת התצפית שלי, עם זאת, זה נראה כמו מחרוזת פנינים נעה, כל אחד מהם פונה כלפי מעלה לעבר אותו קרח זוהר. ללא ספק, זו הייתה הדימוי המסנוור ביותר להפליא שאי פעם הייתי עד אליו.

זה לא נמשך זמן רב; גודליסטן התקשר, והגיע הזמן לצאת. הטיפוס הסופי הזה, ביום החמישי של המסע שלנו, הסתכם רק כשלושה מיילים, אבל זה 1,200 מטר בגובה האנכי מהמחנה לפסגה שעושה את כל ההבדל, והאוויר הופך להיות רזה יותר ורזה ככל שתעלו יותר ו כתוצאה מכך, שלושת המיילים הללו יכולים לקחת שש שעות או יותר לנווט. ראינו צוותים של מטפסים בקווי קווים בודדים נוקטים בשני צעדים לתינוק ואז עוצרים לספירה של חמישה לפני שלקחים שניים נוספים. הקבוצה שלנו עברה קצת יותר מהר, ועם הפסגה מתקרבת עלינו, אני זוכר שהרגשתי חסר סבלנות להגיע אליו.

עם זאת, כשעתיים -שלוש למתיחה התחלתי לחוש מלהיטים ומבולבלים, תסמינים שזיהיתי מטיול שעשיתי בהרי ההימלאיה 10 שנים לפני כן כתחילת מחלת הגבהים. הרגשתי כאילו המוח המעורפל שלי צופה בגופי פועל באופן עצמאי ללא שליטתו. בסופו של דבר הסתגלתי לגובה בהרי ההימלאיה, מה שגרם לי לחשוב שאותו הדבר יקרה בקילימנג'רו.

עם זאת, הכחשתי לעצמי שהכל לא בסדר, אבל אחרים הבחינו. טיפ אחד היה שטעיתי בחצץ שעברנו בו כשלג, ואמרתי כל כך בקול רם, לחוק של כולם. התחלתי להבין שאני הולך להיות אחד מ -50 האחוזים של מטפסי קילימנג'רו שלא מגיעים לפסגה. הרגע המכריע האמיתי - ברגע שידעתי שאני צריך לחזור לאחור - היה כשהרמתי את מבטי אל הכוכבים וראיתי את כולם ממצמצים באחדות, כמו מישהו שמכניס אור ומחזיר. "הזיות חזותיות", אמר החלק החזוי-דומם שלי לשאר שלי. "הגיע הזמן להסתובב."

גודליסטן ידע, כמוני, כי מחלת גובה יכולה להיות מסכנת חיים, והתרופה היחידה היא לעבור במהירות לגובה נמוך יותר. העוזר בחר להוביל אותי חזרה לאתר הקמפינג המליץ ​​לנו לרוץ, אבל בחושך, בדרך זרועה עם סלעים גדולים, שנראו לי מסוכנים באותה מידה. חזרתי בחזרה, נהנתי מאור ההתכנסות של השחר המתקרב כשהלכנו. בניגוד לשעתיים או יותר שביליתי בעלות, הירידה ארכה פחות משעה.

כשהגעתי למאהל, הסתפקתי באוהל שלי כשהזיות השמיעה תפסו את מקומם של אלה החזותיים שלי. שמעתי קול אומר "עשיר?" ידעתי שאני שומע קולות, אבל הייתי הרבה מעבר לבהילתי שהאחד הזה יודע את שמי. לרגע אחד מסוחרר, למעשה תהיתי אם זה קולו של אלוהים מדבר אליי. "כֵּן?" אמרתי, בתקווה שאיש לא ישיב. אבל אז הקול אמר "אני איתך עכשיו", מה שהבהיל אותי עוד יותר מכיוון שזה נראה בדיוק כמו שמשהו שאלוהים יגיד, במיוחד בהתחשב בנסיבות. זה היה למעשה קולו של טים, שנכנע גם הוא למחלת גובה ונאלץ לחזור. בילינו את השעות הבאות באוהלים שלנו, שניהם נמנמים בכושר והרגשנו מפוזרים, אבל הוא יותר ממני - למדתי שלטים היה טבעת יהלום בכיסו ותכננו להציע לפרניל בפסגה כדי להתחיל את חייו של החיים שלהם הרפתקאות יחד.

כאשר האחרים חזרו, רות, פרניל וג'ון קיבלו כולם תעודות שהגיעו לפסגה. הייתי מאוכזב באופן טבעי שלא הייתי איתם, אבל לא באופן עמוק כל כך, בידיעה שזה הגוף שלי, לא הרצון שלי, זה עשה אותי. מעולם לא עיינתי את עצמי במחשבות על "מה אם?" זה לא היה בכרטיסים בשבילי, וזה לא היה הגיוני אז או עכשיו לתת לו מחשבה נוספת.

לפני הטיול הזה, תמיד הייתי אחד לזלזל בקלישה למחצה באומרו "זה לא היעד שחשוב, אלא המסע." כל הנקודה של כל מסע הייתה להגיע לנקודת הסיום שלו, או כך חשבתי. קילימנג'ארו, ולמעשה, כל הטיול שלי לאפריקה, שינה את דעתי. החל מסתיימות, היו לי כל כך הרבה חוויות עמוקות וחצי-חיים שם: לפני שהגעתי לטנזניה, עצרנו במצרים, שם ירדתי למעי הפירמידה הגדולה של גיזה; ובספארי לאחר העלייה שלנו, הייתי עד לניסיון אריה צעיר זכר (ונכשל) להפחיד אחד מבוגר מהרמון הנקבות שלו.

אבל השיא של כל הטיול ההוא טמון באותו רגעים חולפים וצופים בירח מטיל את אותו אור עולמי אחר על כובע הקרח של קילימנג'רו. עד היום, יותר מ -15 שנה אחר כך, אני דואג להתענג על החוויות הבלתי נשכחות, אם חולפות, בכל טיול שאני לוקח. העובדה שלא הגעתי לפסגת ההר נראתה חסרת השלכות - כבר חוויתי את השיא שלי.